Gesu ¢ il “no” di Dio all’istituzione, al sistema, al potere...

Lotta come Amore
Anno Il — N. 1 Amatevi come io vi ho amato (Gv. 15, 12) Viareggio — Gennaio 1973

Lotta per il Vangelo

A Natale, si sa, vengono su tante riflessioni. Oltre a quelle terribilmente malinconiche per
via di un natale festaiolo, commercializzato, fino alle banalita piu stomachevoli e oltre a quelle,
oltremodo sentimentali delle liturgie a effetto, dalle cappelle delle suore fino alla liturgia della
grotta di S. Oreste, vi sono anche delle riflessioni e piu ancora delle constatazioni che lasciano li,
senza fiato, a rimuginare verita formidabili, di quelle che ci vuol un bel coraggio ad accettarle e
realta di fatto, cosi impressionanti che richiedono misure di Fede senza limiti per non lasciarci
disorientare.

E' un fatto, per chi ha fede cristiana, che Dio si ¢ fatto uomo. E' nato, ¢ vissuto, € morto nella
storia dell'umanita. E' risorto per la continuita di comunione fra I'umanita e Dio perché Gesu Cristo
¢ eternamente I'uomo in Dio e Dio nell'uomo, in una concretezza di unita come ¢ quella. realizzata
nella Persona di Cristo.

Salta agli occhi immediatamente che il motivo, per dir cosi, fra i tanti che Dio soltanto puo
conoscere, che ha spinto a questa nascita di Dio. al suo venire ad abitare fra noi, ¢ il desiderio -
infinito Amore - di mettere insieme il suo essere con il nostro, il suo vivere con il' nostro vivere, in
un sogno adorabile di unita e cio¢ di Amore.

Ma le cose sono andate diversamente. I Vangeli sono il racconto di un sogno meraviglioso,
quello di Dio e di un risveglio drammatico, quello di Dio venuto ad abitare fra gli uomini.

Luca, nell'imminenza della nascita, dice che per Lui non c'era posto, nemmeno in un
albergo. Giovanni, precisa con cruda chiarezza fin dalla sua prima pagina che ¢ venuto fra i suoi ma
1 suoi non I'hanno voluto accogliere, non ne hanno voluto sapere.

E tutta la storia di Gesu, a parte pochissime persone vinte da un Amore personale per Lui, ¢
storia di respinte, di rifiuti, di emarginazioni da parte dell'autorita politica, militare, religiosa, da
parte della cultura, dei suoi discepoli, delle masse popolari. di tutto un popolo, fino alle misure
estreme della crocifissione, gettato a morire come un cane, fuori della «cittay.

Questa ¢ la storia di Dio fra gli uomini. Almeno cosi come noi cristiani crediamo che sia,
facendo Fede sulla Scrittura e sulla Tradizione. E cioé liberata e ritornata alla lettera della verita,
genuina e schietta, come deve essere un racconto storico, composto di fatti, di avvenimenti, di realta
di cose.

Dopo, questa nascita di Dio fra gli uomini, ¢ diventata il Natale. E c¢'¢ posto nel cuore di tutti
e nelle case e nelle citta per il Natale, non altrettanto per la nascita di Cristo fra gli uomini. E la
dissociazione fra natale e nascita di Cristo ¢ un fatto spaventoso.

Il mondo ¢ diventato «cristiano». Ma fra il cristianesimo del Vangelo e il cristianesimo dei
cristiani e della Chiesa (il cristianesimo nelle chiese) la diversificazione sgomenta fino
all’inconciliabilita.

Ne consegue un fatto curiosissimo (e impressionante a ben pensarsi) che soltanto a farne
esperienza ¢ possibile valutarne tutta I'enormita.

E cioé¢ che a cercare di riprendere dei motivi fondamentali del Vangelo (¢ molto semplice
farne una elencazione di questi motivi) si rischia immediatamente di essere respinti da tutti.

Si rischia di essere cosi tanto respinti da tutti che praticamente questo annuncio chiaro e
tondo del Vangelo ¢ impossibile, perché assolutamente controproducente.
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Immediatamente si perde, se I'evangelizzazione si presenta e argomenta direttamente dal
pensiero di Cristo e dalla. sua parola, nuda e cruda, come ¢ possibile leggerla sulle pagine del



Vangelo, si perde la comprensione e I'approvazione della Chiesa. Perché I'esclusione di tutta la
teologia (e cio¢ dei teologi), della patristica (e cio¢ di come hanno visto e vissuto il Vangelo i
cristiani di secoli e secoli fa) dell'esegetica (gli studiosi e cio¢ gli anatomici della Parola, anche di
quella che si ¢ fatta carne e ¢ venuta ad abitare fra gli uomini) della pastorale (cio¢ della pasto-
rizzazione del Vangelo secondo i dosaggi ben calcolati degli specializzati e secondo le esigenze e le
possibilita digerenti del popolo cristiano), I'esclusione cio¢ di tutta quella farragine di cose che gli
uomini di chiesa hanno incrostato sul Vangelo fino a riscoprirne la pagina vergine e a proporla, piu
intatta che sia possibile alla realta dell'esistenza, comporta una evangelizzazione liberata, che
insospettisce immediatamente la Gerarchia.

Continuando in questa evangelizzazione cercando anche realizzazioni concrete, forme
esistenziali, scelte ben delineate e seriamente qualificanti, il sospetto cresce e piano piano e a volte
anche di colpo e pubblicamente, si tramuta in una vera e propria respinta.

E nasce nell'intimo della coscienza, fino a volte a possibilita d'incrinature della saldezza
della Fede, la discriminazione fra Chiesa e Vangelo, Gerarchia e Parola di Cristo, apparato
ecclesiastico ed esistenza cristiana. Con la conseguenza di una necessita di scelta e quindi di una
inevitabilita di contrasto e di lotta.
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Nella ricerca di una fedelta a Gesu Cristo, di un consenso totale a Lui fino a farne, di Cristo,
la scelta e la determinazione della propria vita e giocare su Lui 1 modi e le misure del proprio
rapporto con l'esistenza e la storia, si rischia di essere respinti da tutti.

Respinti anche, e tanto piu, da uomini e gruppi, organizzazioni ecc. che il messaggio di
Cristo raccolgono (anche perché al fondo di questo messaggio vi € sicuramente l'antica ispirazione
cristiana) nei suoi valori umani, nelle sue chiarezze rivoluzionarie, nei suoi formidabili annunci e
impegni al rinnovamento della vita e della storia, ma ne respingono la metodologia di urto e
d'incidenza fatta di valori religiosi, motivata dall'Amore verso tutti dalla volonta di salvezza,
assolutamente non di tutto, ma senza dubbio di tutti.

E la non violenza ¢ discorso che comporta respinte pesanti. No ad ogni militarismo,
condanna di ogni e qualsiasi guerra, comporta dissensi inevitabili. La rivoluzione armata, la giusta
vittoria della classe del proletariato unicamente attraverso il rovesciamento violento
dell'oppressione, la volonta a tutti i costi della liberazione dell'vomo compresa la violenza sull'uo-
mo, non puod che provocare rifiuti dolorosi e irrimediabili.

Perché anche qui non ¢ possibile e tanto meno giustificato forzare spiegazioni esegetiche
sulla parola di Cristo o visioni di Lui, diversificate dalla percezione semplice e schietta del Vangelo,
nella faticosa e artificiosa ricerca di possibilita di accostamenti e di comunicabilita impossibili.

Rimane semplicemente il constatare vie diverse sulle quali coraggiosamente camminare €
lungo le quali inevitabilmente scontrarsi: e nello stesso tempo cordialmente camminare affiancati,
rivolti alla stessa meta, perché questa ¢ indiscutibilmente la stessa, quella dell'uomo che sia uomo e
dell'umanita che possa essere umanita (e ¢ qui che si stabilisce la possibilita d'incontro anche col
Pensiero di Dio e con tutta la realta di Cristo).

Ma questo scontro-incontro ¢ molto difficile e spesso la mano ¢ tesa ma l'altra stringe
convulsamente soltanto un fucile.

E la mano che stringe una croce e 1'altra che stringe un fucile rendono impossibile una stretta
di cordialita e di collaborazione. A meno che (e Dio ci liberi!), come dolorosamente successe nel
terzo secolo e tragicamente continud lungo i secoli e ancora continua, la croce non venga issata sui
labari che conducono gli eserciti alla guerra o la benedizione consacri le armi e vescovi e preti
cerchino di alleare Dio e Cristo alle forze armate.
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E una evangelizzazione chiara, coraggiosa, di rottura e di tentativo di costruzione dell'uomo
diverso e nuovo, ottiene soltanto isolamento e respinte anche da parte del popolo. Di questo popolo,
venuto fuori dalla scuola micidiale della vecchia aristocrazia che ha insegnato soltanto il classismo



piu deteriore e il diritto al privilegio.

Questo popolo allevato, piano piano alla mentalita borghese capace di appassionarsi soltanto
al proprio benessere, pronta a farlo pagare a qualunque prezzo, dal colonialismo allo sfruttamento
industriale. Questo popolo catechizzato con un insegnamento cristiano totalmente a ritorno
personale, con cristi, madonne e santi e chiese e preti e sacramenti, tutti impegnati per un pacifismo
pacioccone e rassegnato in questa vita e la pace eterna nell'altra.

Questo popolo, passivo e irresponsabile, accarezzato da liturgie sentimentalizzate ed
evanescenti. Rinchiuso nelle case riscaldate, incollato alla televisione o istupidito nelle sale fumose
dei cinema e dei bar o impacchettato nelle automobili a cercare una liberazione o a respirare
entusiasmi e rabbia piu che aria buona sulle gradinate degli stadi...

Questo popolo che crede soltanto nei quattrini che ha o in quelli che spera in facili guadagni
e sicure sistemazioni o al limite in quelli che sogna ad ogni giorno del Signore recitando la
preghiera dell'illusione con la schedina del totocalcio...

Questo popolo a parlargli di Cristianesimo di Cristo e di Vangelo e di lotta per la liberta a
forza di Amore, di valori molto piu importanti dei quattrini, di solidarieta umana, di ribellione al
sistema, di Dio, padre di tutti. di uomini uguali e fratelli, ecc., e chiedergli di rischiare un capello, di
dare un minuto di tempo, di fare un passo in avanti, c'¢ da sentirsi compatiti, commiserati, guardati
come gente pericolosa, rivoluzionaria, rompiscatole e immediatamente si € respinti. Gettati fuori a
morire dissanguati sulla croce della solitudine.
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Per chi lo desidera, ¢ possibile fare questa esperienza di come ¢ facile e semplice perdere la
stima della Chiesa ed essere tenuti ai margini(quando va bene e si € capaci di un minimo di
strategia). Come e quanto ¢ inevitabile 1'impossibilita di legare con persone e gruppi € movimenti
con i quali poter lottare per 1 valori fondamentali capaci di costruire una umanita diversa.
Specialmente quando questi gruppi e movimenti e partiti sono dommatizzati e gerarchicizzati a S.
Uftizio di venerata memoria. E come puo succedere di perdere amici, simpatie, colleganze, co-
munita, rapporti e intese, soltanto a tirar fuori discorsi a base di Vangelo, e rifarsi a Gesu Cristo pie-
namente e totalmente, mettendosi a lottare contro questa nostra civilta assurda, contro tutto il
sistema che la domina e la governa, contro l'assolutismo della ragione economica, contro
l'oppressione del benessere, lo sfruttamento dominante e a parlare di poverta, di lotta per la
fraternita, di liberazione dell'uomo, della guerra del Vietnam, dell’ America latina, del Terzo Mondo,
dei diritti dell'operaio, dell'assurdita dell'esercito, della violenza poliziesca, ecc., ecc.

Allora si capisce come e quanto Gesu Cristo realmente divida, separi e allontani in una
solitudine senza speranze, dove ¢ possibile sopravvivere soltanto finché regge e sostiene la Fede:
quella Fede che da di credere in Gesu Cristo come abbracciati (e sarebbe piu giusto, inchiodati) ad
una croce rizzata in un deserto.

Dio si ¢ fatto uomo ed ¢ venuto a portare questa solitudine sulla terra, abitabile soltanto da
gente fatta per essere perdutamente e unicamente Amore.

LA REDAZIONE

GENTE DEL VANGELO
8. IL PARALITICO DI CAFARNAO

La folla preme intorno a Gesu, fa ressa perché intorno alla sua persona si ¢ accesa una luce
di speranza. E' povero popolo sbandato, condotto da cattivi pastori, ¢ 'umanita sparsa su tutta la
terra, assetata di giustizia, sopraffatta dalle tensioni provocate da chi ha interesse perché una massa
di povera gente rimanga ad essere serbatoio inesauribile di sacrificio e di sofferenza per garantire il
godimento di pochi.

Un paralitico viene portato davanti a Gesu scoperchiando il tetto della casa e calandolo
dinanzi a Lui. Il problema si fa immediato, concreto. La folla si concentra tutta in un volto scavato



dalla sofferenza, in un corpo incapace di sollevarsi. La condizione umana si precisa ed interroga il
Cristo, interpellando cosi la Chiesa ed ogni cristiano.

“Ti sono rimessi 1 tuoi peccati”, ¢ la sorprendente risposta di Gesu che scontenta ed irrita
coloro che sono raccolti intorno. Da una parte quelli che attendono il miracolo come vantaggio
immediato, incapaci, per un'ignoranza cara a chi detiene il potere, di comprendere un gesto di ben
piu globale liberazione. Dall'altra coloro che comprendono anche troppo bene le parole di Gesu e lo
accusano di bestemmiare, di arrogarsi dei poteri che possono veramente capovolgere tutta una
situazione, di indicare valori che possono mutare il corso delle cose e che quindi vanno adorati e
non praticati a copertura degli interessi di chi vive all'ombra di questa adorazione.

«Che ragionate nei vostri cuori? Che cosa ¢ piu facile dire: 'l tuoi peccati ti sono rimessi’,
oppure dire: 'Levati e cammina'?», Gesu dona la guarigione al malato per incoraggiare a credere alle
sue parole, ma la folla si ritrae animata da sentimenti contrastanti di sbigottimento e di
ammirazione. Perché se il malato ¢ veramente guarito, allora ¢ possibile che i peccati siano
veramente rimessi, che tutta una situazione di impotenza e di fatalita sia incrinata e sbriciolata a
segnare 1'inizio di una nuova storia. E' possibile un rapporto nuovo tra gli uomini. E' possibile
risolvere le tensioni in comunione vera. E' possibile I'amore, come unica legge con cui confrontarsi.

E' possibilita troppo viva, che ferisce i nostri occhi come una luce sfolgorante, forse. Sta di
fatto che questa possibilita continua ad essere respinta da ogni parte a segnare un cammino di croce.
Sta di fatto che affinché I'annunzio continui, il cristiano e la Chiesa devono imboccare questa strada
in solitudine, in pellegrinaggio.

Da una parte e dall'altra non puo esservi che resistenza e opposizione. Perché si ¢ troppo
abituati ormai a vivere in stato di schiavitu, oppure a goderne i vantaggi. Entrare nella vita, con la
stessa semplicita con cui Gesu entrava nelle case dei palestinesi, senza creare ghetti dove si parli un
unico linguaggio e senza concordati o simili equivoci patteggiamenti, diviene cosi strada normale
del cristiano e della Chiesa. Si tratta unicamente di essere luce accesa in questo nostro mondo
portando le nostre responsabilita negli avvenimenti della storia, consapevoli - per un'autenticita di
conversione - di essere in quanto cristiani direttamente coinvolti in ogni problema di dolore, di
ingiustizia, di sopraffazione, per dare il nostro contributo e rendere manifesto agli uomini che
questo mondo ¢ stato redento e che in questa fiducia i peccati possono essere veramente rimessi nel
segno di questa croce.

don Luigi

Vietnam e la pastorale

Hanno fatto un deserto e lo chiameranno “Pace”

Forse, fra poco, i lupi concederanno la Pace. Pace che si stendera come un immenso velo
nero a ricoprire .il sangue di migliaia di uomini che nel Vietnam 1'hanno sparso, irrigando quella
terra di sofferenze indicibili, di lutti, di stragi assurde.

I lupi, ormai stanchi per la troppa durata di questo pasto feroce - ma pur sempre conveniente
- forse decideranno che il cimitero vietnamita possa riposare. Piano piano il riso tornera a fiorire
nella terra lacerata dalle bombe a biglia, dal napalm, dall'urlo delle vittime innocenti; e nelle foreste
nude per i defolianti chimici un giorno la primavera riuscira a vincere la morte che ora vi regna. Ma
1 morti non vedranno quella primavera e resteranno chiusi nel loro inverno, con la bocca gelata dal
freddo della morte e dell'ingiustizia da cui sono stati lacerati.

Per questo ¢ necessario non dimenticare, non andare avanti facendo finta che niente sia
successo, ricoprendo tutto il delitto col velo di un'ingiusta pieta. La vera pieta per coloro che dalla
fine della seconda guerra mondiale non hanno ancora conosciuto la Pace consiste nella volonta di
non dimenticare il crimine di cui essi sono stati le vittime e combatterlo con tutta la forza della
propria ribellione.

Puo darsi che la storia fatta dai potenti di questo mondo — storia ipocrita, falsa, manipolata
dall’interesse del piu forte — dia ragione all’affermazione di un loro degno rappresentante: «Fra
qualche anno la parola Vietnam sara soltanto nell'ultima pagina di qualche libro di storia». Puo darsi



che cosi avvenga; ma c'¢ una Storia diversa, costruita e tessuta dalle mani pazienti di Chi dalla
massa informe della argilla umana cerca con infinito Amore di plasmare la nuova creazione. In
quella Storia che ¢ sacra - perché segnata dal soffio dello Spirito di Dio - il Vietnam restera senza
dubbio segnato a caratteri di fuoco. E su quelle pagine, non scritte da mano d'uomo, il giudizio
restera chiaro e preciso, tagliente come il filo di una spada.

La pace che 1 lupi potranno concedere forse verra; ma il sangue sparso, le lacrime, le ferite,
le distruzioni, la carne lacerata, la solitudine scavata nel cuore di migliaia di creature rimane li, tutta
intera, come un macigno tremendo a pesare sulla coscienza di chi ipocritamente puo pensare di
cancellare con una firma d'inchiostro tutto il fiume di morte uscito dalle sue mani.

I lupi concederanno forse la Pace: i presidenti, 1 generali, gli industriali, 1 tecnici, 1 piloti, 1
soldati, tutti quelli che in qualche modo hanno partecipato a questa mostruosa costruzione della
morte (compresi 1 cappellani militari, ultimi attori di questa tragedia da loro «benedetta») se ne
andranno anche loro «in pace», ai loro nuovi affari. Un lavoro ¢ finito, si lavorera a prepararne un
altro.

Puo darsi che vada cosi, ma il cancro rimane e la piaga aperta appestera questa nostra civilta
senz'anima, incapace d'impedire un massacro assurdo, pazzo, criminale come quello vietnamita.

Tutti quelli che dalla lontana America, dall'America democratica, super-sviluppata, garante
della liberta, hanno preparato e alimentato gli strumenti della strage, hanno incoraggiato 1 loro figli
o 1 loro mariti a compiere «il loro dovere», hanno fatto miliardi col sangue dei poveri, hanno gioca-
to le carte della carriera politica sullo schiacciamento dei deboli, tireranno un sospiro di sollievo e si
sentiranno soddisfatti per la Pace che viene. E anche tutti i benpensanti - e sono tanti anche fra i
cristiani - saranno pronti a riconoscere la magnanimita degli uomini politici che avranno voluto
concedere riposo a un intero popolo dissanguato.

E forse non si daranno il minimo pensiero per non aver mosso nemmeno un dito perché quel
povero popolo fosse lasciato libero nel suo cammino, perché la rabbia e la sete di potere di un
branco di lupi rapaci non si rovesciasse sopra di lui.

Questa Pace fa paura, perché come la guerra di cui ¢ figlia, porta il segno del piu spaventoso
egoismo. Non ¢ la Pace di cuori rinnovati, di un uomo vecchio che rinasce, di lievito buono che
emerge dalla distruzione del vecchio fermento. Non ha il sapore di una fraternita ritrovata: ¢ una
Pace vestita di sangue, coperta di lutti e di stragi.

Pace di lupi che ora indossano vesti d'agnelli e tentano di lavarsi le mani di tutto un
tremendo problema, senza cambiare il cuore.

Che fare, allora? Mi sembra che sia giusto lasciarci invadere I'anima, fino a traboccarla
d'angoscia, dalle migliaia e migliaia di volti piagati dei martiri vietnamiti, vittime di una atroce
persecuzione, traditi dalla quasi totalita di noi cristiani che in tutti questi lunghi anni di tragedia non
abbiamo saputo fare per loro niente di piu che ricordarli forse in qualche distratta preghiera dei
fedeli. I volti miti, pacifici, afflitti, dei santi innocenti del Vietnam, fascio di tralci buoni bruciati nel
rogo della pazzia criminale dei potenti. E attingere da questi occhi spenti da una pioggia di fuoco,
da queste mani lacerate dai chiodi dell'ingiustizia e della sopraffazione, il coraggio e il dovere per
una lotta senza quartiere contro le radici della follia. E prendere coscienza che se accettiamo questo
mondo «cosi com'e», se non usciamo dalle nostre tane per gridare e fare la Verita in piena luce, se
non lottiamo allo scoperto perché i cannoni e 1 bombardieri siano trasformati in trattori, in aratri, in
scuole, anche noi siamo assassini. E non ci sara nessuna buona fede a salvarci: perché non basta
dire «Signore, Signore» per entrare nel regno dei cieli.

don Beppe

Esperienze di popolo cristiano per il Vietnam:



APPELLO AI VESCOVI

Nel mondo ecclesiastico si pensa e si dice con troppa facilita e disinvoltura che certa
evangelizzazione non ¢ gradita e quindi indisponente nei confronti del popolo cristiano, cio¢ del
popolo che frequenta la chiesa, che ¢ fedele alla messa domenicale.

Certi temi ¢ bene non toccarli - si dice comunemente nei salotti della prudenza ecclesiastica,
nelle aule dei consigli presbiterali e pastorali -, certe problematiche esistenziali, brucianti nel
momento storico che stiamo vivendo, ¢ sconveniente viverle nella liturgia, trattarle nelle omelie,
proporle all'attenzione della coscienza cristiana.

Si rischia di essere tacciati di fare politica, di vedere unilateralmente le cose, di disorientare
e dividere 1'«unita» del popolo cristiano e quindi di fare veri e propri attentati alla carita... 1
discorso ¢ molto grosso, e lasciamolo li, perché se si andasse ai vecchi tempi, anche soltanto a breve
memoria d'uomo, si rimarrebbe stupiti come per altre problematiche, a quei tempi, terribilmente
interessate, non si avevano certe delicatezze di coscienza nei confronti della politica (e quella era
chiaramente intenzionalizzata, e tatticamente ben architettata, strumentalizzando sacrilegamente il
sacro).

Il problema della pace, e quindi della respinta della guerra, di qualsiasi guerra, ¢ problema di
coscienza cristiana, fondamentale ed essenziale.

E che il problema della pace puo essere, a seguito dell' Amore cristiano e della fraternita umana,
affrontato lottando, con un impegno totale di Fede, contro la guerra che attualmente insanguina il
mondo fino al rischio di distruggere un popolo, come la guerra che gli americani combattono nel
Vietnam, ¢ un fatto che soltanto la disumanita interessata del mondo ecclesiastico puo giudicare
inopportuno e lavarsene le mani, o girarci alla larga, scusandosi con la storiella che in chiesa non si
deve fare politica.

Domenica scorsa 14 gennaio, nel centro della citta, intorno alle quattro grosse parrocchie,
con amplificatori piazzati su quattro macchine dalle 9 alle 12, abbiamo parlato della guerra del
Vietnam, chiedendo unicamente in nome di Dio ¢ di Cristo, dell'’Amore cristiano e della fraternita
umana, che ogni cristiano e tutto il popolo cristiano insorgesse contro la guerra che gli americani
combattono nel Vietnam, contro la politica imperialista di Nixon avviata allo sterminio di un
popolo, colpevole di cercare la propria unita, indipendenza, liberta.

Abbiamo invitato a porre una firma sotto una petizione da inviare a tutti i Vescovi italiani, a
indicazione della volonta di pace del popolo cristiano.

Ecco il testo della petizione:

UNA FIRMA PER LA PACE NEL VIETNAM

NEL NOME DI GESU' CRISTO e come fratello di un popolo minacciato di sterminio,
ti chiediamo UNA FIRMA di solidarieta, come segno di Amore cristiano per i fratelli nel
Vietnam martoriati da una guerra spaventosa che dura ormai da 30 anni fino alle misure di
un orrore inimmaginabile.

Questa firma vuoi dire che tu, a seguito di una conversione personale per un impegno
cristiano di pace che deve essere prima di tutto lotta contro la guerra, chiedi, insieme al
popolo cristiano e a tutti i popoli di buona volonta:

1 - La CESSAZIONE dei criminali bombardamenti americani su tutto il Vietnam.

2 -1 RISPETTO dell'INDIPENDENZA di ogni popolo dall'oppressione di un popolo

straniero.

3-L'UNITA' DITUTTO Il VIETNAM come popolo unico, sovrano e libero.

4 - L'IMMEDIATA FIRMA da parte dell' America del trattato d'ottobre e quindi la

FINE DELLA GUERRA.

5 - L'ABBANDONO DA PARTE DELLA CHIESA di qualsiasi partecipazione agli

eserciti e alle guerre col ritiro dei cappellani militari.

Questo ¢ il significato della tua firma che sara inviata a tutti i Vescovi d'Italia, a
manifestazione della volonta del popolo cristiano e come segno della sua responsabilita e del



suo impegno concreto.

Davanti alle quattro chiese erano gruppi di cristiani a ricevere le firme. Nelle sole Messe
dalle 9 alle 12 le firme raccolte sono state 2100.

2100 persone, 2100 cristiani, evidentemente disponibili ad una evangelizzazione concreta,
attuale, coinvolgente anche a livelli personali e dl popolo cristiano, con 1 terribili problemi che
travagliano l'umanita.

Le firme con un atto di fede, sono state inviate alla segreteria della C.E.I., e a tutti 1 Vescovi
italiani rivolgiamo questa volonta di no alla guerra del Vietnam, insieme a tutta la problematica di
una evangelizzazione che sia veramente la Parola di Dio che si fa carne per abitare in tutta la vita
degli uomini.

La comunita del Porto

Lettera alla segreteria della C.E.I.

Abbiamo ricevuto con preghiera di pubblicazione questa lettera da gruppi di amici di
Empoli. E' del novembre scorso, ma la sua attualita, in questi nostri giorni, ¢ ancora pit drammatica
e urgente.

A S. E. Enrico Bartoletti,

Segretario della C.E.l e, per suo mezzo a tutti i vescovi italiani.

Caro fratello,

si fa sempre piu chiara in noi la convinzione che quel ferito sulla strada di Gerico, che solo
il buon samaritano si fermo a curare, sia stato motivo di Giudizio su tutti gli altri che prima erano
passati oltre senza fermarsi. Siamo convinti di cio, perché crediamo che quello, come ogni povero,
ogni sofferente, ogni oppresso, sia figura del Cristo. Gesu stesso, facendosi povero e morendo sulla
Croce, ci ha detto che d'ora innanzi, prima della sua ultima venuta, ci sarebbe apparso non in vesti
splendide, ma nell affamato, nell'assetato, nel forestiero, nell'ignudo, nell'infermo, e solo se lo
avessimo saputo riconoscere in quella anonima veste sarebbe stato per noi fonte di vita, motivo di
salvezza.

Gli ultimi decenni ci hanno sicuramente insegnato che vedere il povero, l'oppresso solo
all'angolo di una strada o alla porta di una chiesa e comodo, fin troppo comodo. Questi anni ci
hanno insegnato a vederlo, piu realisticamente, in intere classi sfruttate, in interi popoli privati dei
loro diritti, minacciati dalla guerra, oppressi da nazioni potenti. Cosi che il nostro amore per il
prossimo non puo prescindere da queste realta: una Carita che non e anche politica non e vera
carita.

Senz'altro ci sono tante realta, situazioni che richiedono una nostra attiva presa di
coscienza e di posizione; ma in particolare una supera le altre in quanto a gravita. Questa é la
realta vietnamita, che preme sulle nostre coscienze vietandoci di essere tranquilli ed e come un
colpo di scure sugli intricati nodi delle nostre distinzioni, dei nostri « ma »..., « pero »...,
costringendoci ad una precisa scelta.

1l nostro atteggiamento non puo essere un generico NO alla guerra. La nostra richiesta di
pace deve essere accompagnata da un'analisi reale della situazione, per cui dobbiamo, senza
dubbio, riconoscere la violazione degli accordi di Ginevra da parte del Governo degli Stati Uniti
(come attestano, tra l'altro i “Documenti del Pentagono”); denunciare i tremendi metodi di
sterminio da esso cinicamente impiegati e il recente rifiuto di firmare immediatamente il trattato di
pace; appoggiare quindi la giusta lotta del popolo vietnamita per l'indipendenza e la liberta della
propria Nazione; riconoscere infine anche le complicita di noi cristiani, a partire dall'ossessiva
propaganda anti-comunista, al tempo della divisione dei due Viet-Nam, fino alla dittatura op-
pressiva del cattolico Van Tieu.

Non son mancate, certo, iniziative di singoli gruppi di cattolici italiani, di Comunita di
base, di organizzazioni come le ACLI; ma ancora e mancata una azione massima dilla popolazione
cattolica, un pronunciamento deciso della Conferenza che unisce i Pastori della Chiesa Cattolica



Italiana. Invitiamo Lei e, attraverso di Lei, tutti i Vescovi italiani a farsi promotori di tutto cio.

E'"l'ora che i cattolici cessino di far parte di quella cosiddetta “maggioranza silenziosa”, in
cui, nascondendosi dietro l'ormai comodo scudo dell’ anti-comunismo, soffocano la Parola
dell'Evangelo, rifiutandosi per un tale pregiudizio (quello dell’ anticomunismo) di levare la propria
voce contro la strage di un popolo.

E' percio ormai necessario che tutta la Conferenza Episcopale ed ogni singolo vescovo
nella propria diocesi si preoccupino di promuovere una reale informazione sulle vicende della
guerra e si facciano, tra tutti i credenti, animatori di iniziative concrete per la pace; che inoltre
esortino tutti i fratelli cattolici degli Stati Uniti a partecipare ai movimenti per la pace che in quel
Paese si stanno cosi fortemente sviluppando; ed inviino, infine, una lettera al presidente R. Nixon
perché tolga ogni indugio a firmare il trattato di pace.

Fraternamente La salutiamo.

Comunita di Empoli (insieme ad altre comunita e gruppi sacerdotali)

Il problema dell' obiezione di coscienza

Obiezione di coscienza e il Clero

Se ne ragionava l'altro giorno fra noi, e come spesso succede, parlando e discutendo le idee
si svolgono come un filo da matassa aggrovigliata.

Si diceva che nei confronti di proposte cristiane, sempre piu richieste dall'esigenza di
chiarezza in una evangelizzazione realizzata nel nostro tempo, noi, uomini di Chiesa, noi clero, non
siamo nelle condizioni adatte per poterle offrire.

Nemmeno siamo autorizzati e giustificati a parlare di certi problemi che pure travagliano il
nostro tempo.

Di liberta dal potere civile, per esempio, quando i Vescovi devono giurare fedelta allo stato,
prima di andare a fare i pastori fra le pecore della propria diocesi, nelle mani del Presidente della
Repubblica.

Di liberta dal potere militare e poliziesco, data 'esistenza di un Vescovo che fa il pastore nel
gregge di pecore irreggimentate nell'esercito e nei vari corpi di polizia.

Di liberta nell'insegnamento religioso, regolato e stipendiato nelle scuole, e anche nelle
parrocchie, ecc.

Di liberta nell'opinione politica e di rapporto sociale con la vita, per il fatto che s'impongono
necessita inderogabili di particolari appoggi e sostegni da parte delle Chiesa.

E tantissimi altri problemi che in definitiva portano gia chiara, stabilita e assolutamente
inevitabile la modalita dell'annuncio evangelico, i limiti e le vie obbligate dentro le quali deve
correre, € non puo essere diversamente, I'evangelizzazione.

E ci siamo fermati ad approfondire con serieta e, pensiamo, con responsabilita, il problema,
cosi bruciante, ai nostri giorni, dell'obiezione di coscienza.

Perché ¢ un fatto che in una seria evangelizzazione sull' Amore fraterno, sull'essere tutti figli
di Dio, sull'annuncio adorabile di Dio che ¢ Padre (¢ la rivelazione piu nuova e luminosa, fino a
illuminare di luce nuova la terra e 1'umanita, che il Figlio di Dio ha svelato ai figli degli uomini) per
questa evangelizzazione non si puo che essere antimilitaristi, assolutamente contro 1'esercito, contro
la guerra, contro le armi, contro tutta, insomma, quell'organizzazione fatta per uccidere che ¢ il
militarismo.

Ci troviamo subito, come Chiesa, andicappati, in un grosso imbroglio, nella evidente e
amarissima condizione di una vera e propria impossibilita nei confronti dell'evangelizzazione
all'Amore fraterno, chiaro, aperto, universale, per la compromissione - letteralmente ufficiale - della
Chiesa con tutto il mondo militare e poliziesco.

Le distinzioni sono unicamente sotterfugi penosi, le giustificazioni sono tentativi di una
copertura fatta di stracci, insufficienti a coprire le vergogne.

Un Vescovo ¢ sempre un Vescovo; successore degli Apostoli ecc., e 1'aggettivo specificante
la sua missione di «castrense» ¢' assolutamente incompatibile. Basta metterei a tradurre questa



parola «castrense» per capire l'incompatibilita. E' questione di sfogliare un vocabolario.

Che sacerdoti su quella «sacra talare» (sono rimasti quasi gli unici a portarle, chissa perché,
forse per un segno di fedelta alla Chiesa e all'esercito) portino i gradi di tenente, di capitano, di
maggiore, ecc., lascia molto perplessi, specialmente se viene da pensare che da quella “sacra talare”
ne venga una sacralizzazione per l'esercito e che da quei galloni ne possa venire un prestigio, un
motivo di particolare stima (o di timore) per la “sacra talare” e per il sacerdozio.

Ma il discorso andava avanti, svolgendosi in riflessioni improvvise e laceranti.

Noi preti ci troviamo nella condizione di non poter trattare dell'obiezione di coscienza e
quindi di non potersi schierare accanto a quei giovani che affrontano il carcere - e nella quasi
totalita a seguito di motivazioni religiose - pur di non rivestire una divisa militare, imbracciare un
fucile, entrare nell'ingranaggio dei cingoli di quel carro armato che ¢ la vita militare, che ¢ l'esercito.

E' un popolo (sparuto quanto si vuole ma in crescita, tant'¢ vero che sta premendo perfino in
Parlamento questo problema) ¢ un popolo questo degli obiettori di coscienza, senza sacerdoti fra
loro, senza un'ombra di solidarieta da parte della Chiesa, senza una evangelizzazione chiara e
precisa.

Il motivo € semplice: noi preti siamo nella piu assoluta impossibilita di poter essere obiettori
di coscienza.

A seguito del Concordato con I'ordinazione «in sacris» si ha I'esenzione dal militare. E' un
privilegio, non € un segno antimilitarista della Chiesa.

A seguito del Concordato, da sacerdoti e uno da vescovo, puo diventare militare e
nientemeno che ufficiale o nel caso del Vescovo, generale (o qualcosa del genere). E' al solito un
privilegio e un segno e realta di collisione fra Chiesa ed esercito.

Questo benedetto Concordato che ha ridato Dio all'ltalia e 1'[talia a Dio!

Cosicché se a qualche sacerdote (naturalmente ancora nei limiti di eta e particolarmente
chiamato a questa testimonianza) venisse l'idea di fare 1'obiettore di coscienza, bisognerebbe che
chiedesse la riduzione allo stato laicale e potrebbe darsi che gli arrivasse la cartolina di chiamata
sotto le armi. Bruciata la cartolina, arrivano i carabinieri, cinque minuti di tribunale militare e il
carcere apre 1 cancelli e li richiude per parecchio tempo.

Per una evangelizzazione seria, responsabile e pagata, contro la guerra, per poter gridare, a
bocca pulita, la parola pace e diventare credibile che la Chiesa € contro la guerra e vuole seriamente
la pace, quella cantata dagli Angeli sulla grotta di Betlem e quella che unicamente puo dare Cristo e
non il mondo, alla umanita, ecco, come preti, che cosa bisognerebbe arrivare a fare.

Don Sirio

Problemi militari

militari civili difesa leva
ESERCITO 49.500 40.000 200.000
MARINA 18.600 29.000 15.000
AERONAUTICA  41.600 10.500 25.000
CARABINIERI 78.500 270 2.000
TOTALE 188.200 79.770 242.000

Dalla tabella risulta che 1 militari e i civili della Difesa superano la forza di leva. Su 100 soldati di
leva vi sono 110 tra civili e militari in servizio continuativo; i soli militari di carriera sono piu di 75
ogni 100 soldati di leva. Inoltre vi sono 44 carabinieri ogni 100 militari in servizio continuativo; nel
servizio di leva si contano 31 carabinieri ogni 100 giovani di leva.



Obiezione di coscienza, posizione piccolo - borghese?

E' questa l'accusa che viene lanciata da sinistra a chi propone 1'obiezione di coscienza come
forma di lotta. Oggi, essendo d'attualita in Italia I'ipotesi di un esercito di volontari (facilmente
manovrabile da chi ha il potere), I'obiezione di coscienza ¢ sotto accusa quale alibi fornito ai politici
interessati per proporre l'abolizione della leva obbligatoria. L'obiezione sarebbe quindi un
pericoloso errore sul piano politico, un 'bel gesto' di chi vive nel mondo senza prospettive precise,
immerso nei problemi della propria coscienza.

Tutto questo risente di una conoscenza dei contenuti di lotta degli obiettori, a dir poco
superficiale, Non ¢. quello dell'esercito di volontari, problema da prendere sottogamba, ma la lotta
contro l'esercito portata avanti dagli obiettori non si esaurisce nel rifiuto di vestire una divisa, ma
cerca di colpire al cuore l'istituzione prima nelle carceri militari e poi nella vita civile. E' lotta ad
oltranza, senza riposo e senza limitazione di obiettivi. Per sradicare dal cuore del popolo l'istinto
della guerra. Contro ogni esercito, a maggior ragione contro un esercito di volontari che finiscono
per essere mercenari pagati per uccidere, ma anche contro ogni esercito ‘popolare’ a dividere il
popolo tra chi ha il fucile nelle mani e chi da questo fucile puo essere ucciso. La legge votata dal
parlamento recentemente, in questo senso € una vera e propria presa di giro per la lotta condotta
dagli obiettori in vista di una legge che dimostrasse una volonta politica per una pace che fosse
finalmente un chiaro no alla guerra.

E' del resto la legge, espressione del punto di vista della destra nei confronti dell'obiezione.
Un punto di vista di una tale meschineria che solo il forte gioco della strumentalizzazione e degli
interessi, salva dall'essere di un'idiozia unica. Ne esce fuori una figura di obiettore dal fiorellino in
bocca e dallo sguardo melenso, una specie di prete mancato (tanto per citare chi l'obiezione la fa
secondo la legge).

Un sognatore da sinistra, un sognatore da destra: eppure son giovani che pagano duramente
ogni giorno della loro esistenza dentro e fuori dal carcere militare, e molto spesso in nome di Cristo.
Un Cristo strappato ai Vangeli perché certo la Chiesa non lo offre, ma lo impiastra di pastorale fino
a sfigurarne il volto, fino a renderlo irriconoscibile, travestito da protettore di armate, da generale
che chiama a raccolta i suoi figli migliori sul campo di battaglia. Sono fratelli di fede che hanno il
diritto alla nostra solidarieta e al nostro contributo di lotta.

Don Luigi

La grotta di 8. Oreste

La visita del papa agli operai della galleria di S. Oreste nella notte di Natale, la messa da lui
celebrata fra i segni della fatica del lavoro, hanno suscitato in me alcune riflessioni che vorrei
cercare di esprimere molto semplicemente. Non so quello che abbiano provato gli operai presenti
sul posto di lavoro, ci0 che sia arrivato al loro cuore, al cuore di tutti gli operai che hanno saputo di
questo fatto. Per parte mia, ho cercato di riflettere su questo avvenimento senza polemica, senza
preconcetti, guardandolo con occhi semplici per coglierne il significato sul piano della Fede. Per
vedervi qualcosa dell'immenso e affascinante mistero dell'Incarnazione del Figlio di Dio.

Mi ¢ stato spontaneo riandare alla stalla di Betlem, alla nudita della mangiatoia, alla poverta
di Gesu nella sua nascita e nella sua immersione nel fiume della vita. «Nel cuore della montagna, in
fondo alla galleria di S. Oreste che tanto ricordava la stalla di Betlemme, Paolo VI ha ripetuto
'annunzio che I'angelo aveva fatto ai pastori. Agli operai della miniera, che rappresentavano quanti
nel mondo hanno fame e sete di giustizia, ha ripetuto che ad essi, anzitutto, si rivolge il messaggio
di salvezza e di speranza del Messia». (Avvenire, 27-12-72).

I1 discorso del papa ¢ stato tutta una ricerca di far comprendere il perché della sua scelta, da
parte di chi egli era andato e per quale scopo: «Perché sono venuto? Vedete: io sono un messaggero,
sono un apostolo ... inviato apposta per comunicarvi una buona notizia, un vangelo ...».

Questo fatto rimane dunque un segno da interpretare, un gesto da comprendere. Per me, esso
¢ qualcosa che rivela in modo indiscutibile le contraddizioni dell'intera comunita della Chiesa. Un



segno che al di 1a delle intenzioni personali di chi lo ha compiuto interpella la Chiesa intera e non
dovrebbe essere lasciato cadere nel vuoto. Un passo che potrebbe essere il primo su una strada di
liberazione.

Eppure puo darsi che esso rimanga un gesto chiuso nel breve arco di una notte, nelle
emozioni di un attimo, nell'illusione di un abisso colmato e di un'amicizia ritrovata. Di un Natale
veramente fedele al Natale del Povero, del Cristo che non aveva neppure una pietra dove posare il
capo né una tana dove rifugiarsi.

Nella grotta di S. Oreste, a ricercare le tracce di Cristo, ¢ arrivata - con il papa - una Chiesa
dolorosamente lontana dalla strada del Vangelo, compromessa da tutti gli innumerevoli interessi che
la legano ancora cosi tanto al carro dei potenti e dei padroni del mondo. Una Chiesa amica dei falsi
idoli, asservita ancora al potere del denaro, dei giochi politici e diplomatici, seduta ancora troppo
spesso al tavolo dei ricchi, paurosa dell'unica forza della Croce. Una Chiesa, nel suo insieme, dal
Vaticano, alle nunziature, alle curie, alle parrocchie - strutturata sui modelli della saggezza umana,
sulle furbizie e sulle burocrazie, sulla borghese sicurezza della nostra civilta egoistica: lontana cosi
tanto dalla chiara poverta di quel Gesu di Betlemme e di Nazareth di cui la Chiesa dovrebbe essere
la fedele continuazione storica, il prolungamento vivente della sua Incarnazione.

Devo dire schiettamente che il papa mi ¢ sembrato piu vicino ai magi del Vangelo che agli
apostoli inviati dal Figlio di Dio sulle strade del mondo a gridare il sogno di Dio. La Chiesa di cui
egli € segno di unita e di autorita ¢ troppo lontana ancora nel suo insieme da quel gruppetto di
uomini mandati senza borsa, senza due tuniche, senza denaro nelle cinture, abbandonati totalmente
alla provvidenza quotidiana del Padre, unicamente preoccupati del Regno di Dio.

La grotta di S. Oreste ha manifestato con chiarezza - grazie alla dura realta del mondo
operaio - quanto lunga sia la strada da percorrere perché possiamo sentirei degni di chiamarci
apostoli, discepoli, amici del Figlio di Dio venuto ad abitare fra noi. Essa rivela come 1'annuncio del
Vangelo ai poveri, agli oppressi, a chi porta in sé le ferite dello sfruttamento e dell'ingiustizia, non
possa essere autentico se non viene da chi vive le stesse lotte, la stessa croce. Senza comunione di
vita, senza incarnazione nella pasta dell'esistenza concreta di coloro a cui rivolta l'evangelizzazione,
qualunque tentativo di incontro rischia di rimanere un gesto sterile e equivoco.

Per me, ci0 che ¢ avvenuto la notte di Natale nel galleria di S. Oreste rimane un appello e
un'accusa che lo Spirito di Dio - cuore della Chiesa - rivolge a tutti noi.

Non si puo rallegrarci di questo «lieto avvenimento» senza renderei conto di cid che occorra
realmente fare per essere sulla strada segnata dai passi del Cristo; senza prendere coscienza di
quello che Dio chiede insistentemente alla sua Chiesa. La Parola che non si fa carne non ¢ Parola di
Dio, non ¢ Parola cristiana. Andare dai poveri senza esserlo, non ¢ annuncio evangelico né
rivelazione dell'Amore del Padre: puo diventare addirittura una pietra d'inciampo in piu sul
cammino dell'incontro col Dio vivente.

Bisognerebbe avere occhi e cuore cosi tanto capaci di Fede da poter scorgere in certi gesti
l'energia di conversione che vi € nascosta e che cosa essi realmente richiederebbero: una scelta
chiara di rinuncia ad ogni falso potere, ad ogni autorita che non sia servizio; la rottura di ogni
compromesso economico e politico, I'abbandono di ogni segno di privilegio, l'entrare a far parte del
popolo dei poveri, di quelli che non contano.

La Chiesa che con Paolo VI ¢ entrata nel grotta di S. Oreste, nella fatica della classe operaia,
nel terreno di scontro fra il potere del denaro e della ragione economica e l'incessante sforzo di
liberazione e di fraternita, per portarvi I'annunci del Cristo Salvatore, puo darsi che abbia compiuto
un gesto che si rivelera come un seme vuoto se non comportera - come sarebbe giusto sperare - una
scelta precisa di conversione.

Ma la prima istintiva impressione ¢ che tutto restera perduto (come € successo infinite altre
volte) fra le pietre di quella galleria; per cui cresce il senso di una profonda vergogna per un gesto
d'amore che ha tutto il sapore del tradimento.

Don Beppe



Comincio tutto a Betlemme. Fu allora che sulla superficie della storia affidata alle cure
delle Potenze di questo mondo si produsse una crepa. Le Potenze si sono date da fare, mille e mille
volte, per colmarla. Ma essa si riapre sempre. E' da li che germoglia la possibilita di un mondo
diverso da questo. Se ne accorgono solo coloro per i quali un mondo come questo diventa
insopportabile, i poveri, i miti, i facitori di pace, gli afflitti, gli assetati di giustizia, quelli insomma,
che vivono nella passione per l'impossibile. Naturalmente, essi sono fuori, come lui.

P. Balducci

Brasile: la storia di Geremia

Questa storia e stata raccontata semplicemente da un sacerdote che lavora in Brasile nella
stessa regione dove ha vissuto Geremia - é una fra tante storie vere, che il mondo non conosce
perché costituiscono il sale della terra e il fermento che fa lievitare la massa.

Brasile 1964.

Geremia era un ragazzo del sud del paese, e che visse poco tempo nel Nord-Est del Brasile,
nella zona piu difficile e di piu siccita; nel Comune di Ferreiros Camutanga Itambé. Era un giovane
di 25 anni, quando mori. Egli fu un cristiano senza conoscere, forse, la persona di Gesu Cristo. Il
suo nome era Luis, ma gli hanno dato il sopranome di Geremia, il profeta.

Lui ¢ arrivato al nordest nel ‘61, vive con e come contadino, lavorando la terra. Era di
sinistra. E lui, osservando il popolo se n'é accorto che, era un popolo mistico, un popolo religioso ....
e cosi egli lo accompagnava al lavoro, in chiesa.

Egli faceva le manifestazioni con loro. Dopo un po’ di tempo, Geremia incomincio a
predicare ed egli parlava come un inviato. Perd, era uno che rispettava il popolo lasciandolo « fare»
nel prendere le decisioni. Con il gruppo, quasi 500 contadini, egli va di paese in paese per «fare la
giustiziay che 1 potenti della terra non volevano fare. E quando Geremia arrivava in un luogo e
qualcuno gli diceva: «hanno distrutto la mia piantagione». Egli rispondeva: «che possiamo fare?». E
il popolo suggeriva: «andiamo a piantare un'altra volta!».

E T'uomo che aveva perso la sua coltivazione diceva: «ma la mia piantagione gia era alta tre
palmi», e Geremia: «che possiamo fare?». Qualcuno rispondeva: «forse, ognuno potrebbe portare le
piantine alte tre palmi, ciascuno ne porta una o due e noi le piantiamo nuovamente».

E il giorno seguente essi circondavano l'antica terra del povero, strappavano la canna che il
ricco aveva piantato e il popolo cantando piantava di nuovo nella terra del povero e ancora una
volta costruivano la 'vaca' del povero e i potenti, i ricchi proprietari, 1 padroni degli «engenhos»
restavano pieni di rabbia di Geremia e del popolo e promettevano vendetta. E cosi questo uomo fece
molte azioni. Egli sempre predicava per il popolo e annunziava un giorno differente in cui la
giustizia avrebbe potuto regnare in questo mondo. Quasi alla fine della sua vita, all'inizio del ‘64,
egli riceve una lettera di un gruppo di padroni di «engenhos» dicendo che volevano dialogare con
lui - riguardo ad uno sciopero che era stato fatto. E il popolo diceva: «non andare, questi uomini
sono traditori, sono come giuday. E lui rispondeva: «io vado, perché dobbiamo credere alle parole
dell'uvomoy.

Due giorni prima dell'incontro, Geremia parte per Recife. Va in una gelateria con un amico,
il Bira (che mi informo di questo particolare), va al cinema e dice: «oggi, io vedo il mio ultimo
film ...». Prende il gelato e dice: «questo ¢ 'ultimo gelato che prendo», Era molto tranquillo, molto
sereno e contento. Lui ritorna al campo e nella veglia della sua morte, fa una festa con il popolo.
Nell'ora della cena ci era poco alimento. In quel luogo mangiano spesso il «cara», una specie di
patata, o radice. C'era poco cara ¢ una grande folla, e lui ha spezzato il cara dando a ciascuno un
pezzo, come ha fatto Gesu nell'ultima Cena. E cosi diceva: arrivera il giorno in cui ci sara cara per
tutti. E cosi ha salutato i suoi amici e ha fissato l'incontro alle 7 di mattina, del giorno seguente con
tutto il groppo per accompagnarlo fino alla fattoria Oriente, la proprieta in cui era stato fissato
l'incontro con il padrone. Davanti alla chiesa di Ferreiros lui ha fatto un discorso di arrivederci e ha
chiesto a tutti di non entrare nella proprieta privata del padrone ma che guardassero la falsita dei
ricchi di questo mondo e come i potenti trattano 1 poveri.

Davanti al cancello dell’«engenho» lui toglie la camicia bianca, taglia la canna, butta via il



coltello ('unica arma del povero), appende la camicia nella canna e entra dicendo: Pace. Dopo aver
camminato 5 metri ¢ stato mitragliato.

Cosi ammazzato crudelmente, il popolo non sapeva cosa fare. I «capangas» del signore
dell'engenho hanno sparato contro il popolo e questo fuggi. Dopo sei anni, di questi fatti, quando si
parla con il popolo si puo sentire che tutte le parole di questo uomo come anche i suoi gesti sono an-
cora presenti nella loro vita e che loro conservano la sua foto che passa di mano in mano (di
nascosto) perché lui € un uomo vietato al popolo, nessuno puo dire il suo nome.

La sua storia ¢ raccontata nei volantini popolari, conosciuta da poche persone.

Quando sono andato a celebrare la messa in questo posto e parlavo di santi, ho domandato
se qualcuno voleva nominare un santo cosi ben voluto come la Vergine o S. Giuseppe. Ed. una
persona tra di loro ha detto: San Geremia.

Il Disoccupato

Disoccupato.
Dicono che non hai voglia di lavorare.
Dicono che non hai un mestiere.
Dicono che non dovresti avere moglie e figli.
Dicono che dovresti picchiare di porta in porta.
Ma non ti dicono che sei
la valvola di sicurezza del sistema.
Ma non ti dicono che per mantenere tranquilli
1 lavoratori
tu devi restare quello che sei.
Ma non ti dicono che senza di te
chi comanda avrebbe paura.
Tu servi a coloro che comandano.
Tu dovresti conoscere le crisi di coscienza
dei politici quando ti pensano.
Di te stesso hai vergogna.
Mentre dovrebbero essere gli altri
a vergognarsi di te.
Me compreso.
Giorgio Calanchi

Dio scelse di chiamare suo figlio GESU', egli che, pienamente umano e pienamente libero in Dio,
era libero per gli altri. libero di fare di quelli che avessero accettato di seguirlo, persone autentiche
come lui. E questo lo dimostro con le solidarieta verso i poveri, gli oppressi. verso i malati nel
corpo e nello spirito, verso chi era rifiutato dalla societa. Le forze dell oppressione religiosa e
politica si allearono contro questo uomo libero, questo liberatore e lo misero a morte. Ma Dio lo
libero dal nemico ultimo, che noi tutti temiamo, la morte. E' a questo Gesu, nato, crocifisso e
risuscitato che noi crediamo con tutta la nostra Fede.

Philip Potter
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